一片漆黑的太空，宁静、苍凉。只有助推器的轰鸣。“嗞—砰！”我被发射出去了，进入太空的那一刻，一股愁闷之情油然而生——我仿佛是一只被扔进水中的蚂蚁，身不由己。回望身后，那托举着我一路而来的大个子渐渐离我远去，它背后是那颗熟悉的泛着朦胧蓝光的星球。我在心中默默念叨：“永别了，珍重。”

预备•启航

我是中国第五号月球探测器。我的设计者们给我取了个很好听的名字，叫“嫦娥五号”。据说嫦娥是仙女，美貌出众，我虽叫嫦娥，却不敢在相貌上与她相媲美——我长得有点像一串糖葫芦，上升器、着陆器、返回器与轨道器依次构成了我身体的几个组成部分，它们的作用也正如其名。我重约8。2吨，高约7。2米。这次，我去月球主要是为了完成“探月三部曲：绕、落、回”中最后一项任务：回。所以，我的技术跨度比四个姐姐更大，结构也更为复杂。11月24日，那个令我终身难忘的日子，“长征五号”大哥载着我冲向太空。

着陆•工作

借助巨大推力，我靠近了那颗银色的神秘星球。月球引力像一只无形的手，将我拽入近圆形环月轨道。

寂静，还是寂静。

不知过了多久，我身体突然裂开，上升器与着陆器组合体往月球方向坠落，而轨道器和返回器仍像卫星一样环绕着月球飞。

“砰——”着陆了。-183℃，我虽是钢铁身躯却依然感觉得到那砭人肌骨的寒冷。理论上我是不会因此而牺牲的，但这一刻，我仿佛正在死去，一种恐惧感像幽灵一般在我身边徘徊。望着眼前这一片荒凉的土地与奇异的环形山，我想起了我的四位姐姐：大姐在月球轨道漂浮多时后进行硬着陆导致机体损坏，二姐完成任务后，成为了太阳卫星，三姐自从玉兔（月球车）退役后就半身不遂；只有四姐仍在夜以继日地勉力工作，她们都为了探月事业而付出太多太多了。这一次，为了完成她们未尽的事业，我如论如何也不能轻言放弃！我望向地球，那是一片像天空一样美丽的蓝，代表着梦想和希望。然后，我低下头，开始工作。我不会让大家失望的！

升空•对接

大约过了24个小时，上升器载着月壤进入环月轨道。又过了72个小时，我成功与轨道器、返回器组合体完成对接。那一刻，我充满自豪：背后是月球，前方是地球，我将月壤一点一点转移至轨道器与返回器中，像一座桥，沟通了两颗星球的来往，而这一切，都在那颗蓝色星球上数亿人焦灼目光的注视之下完成！

再无归路

按照既定程序，轨道器与返回器正在进行分离，我满腔兴奋，但也有一丝惆怅。我的任务虽然完成了，但由于客观原因限制，只有返回器才可重归地球，我身上的其他部分将永远属于这片陌生而冰冷的土地。但我转念一想，虽然我不能全身而退，但本次登月行动最终的荣耀属于每一个成员，“嫦娥五号”的名字是不朽的！我本来就只是一堆无用的钢铁，如今却来到太空，为人们做贡献，被人们所仰望，此生足矣！

苍茫太空中，返回器以宇宙第二速度划出一条美妙的弧线。黑暗无垠的太空像一位智者，冷静、深邃地凝视着这一切……