在熙熙攘攘的人群中，又听见她与别人交谈时乍起的笑声，又看见她对谁都咧开笑，一脸纯稚的容颜。又看见她那双，爱笑的眼睛。她的笑，她的话，都如同缠绵于指尖的风声，一下掠起，惊起万波涟漪。

她刚嫁进来的时候，年纪还小。见人脸上就挂着腼腆的笑，脸颊红扑扑的。她嫁给爸爸，是外嫁。一个外地女孩，结识了父亲半年时间，就带着几件衣服，走南闯北，孤身一人地跑到这里来，听过这件事的人没有不佩服她的，都说她勇敢。她刚来那会，听到如诸此类的话，都笑得可欢，脸上不住地泛着红晕，眼睛笑得都要眯起来了，使劲摆手说：“没有没有，当时是熊心豹子胆，初生牛犊哪里怕虎呢？总要来这里见识一下的。”

她嫁进来没多久，就和乡亲们打好了关系。因为是外地人，她一直说不好本地的粤语，怀孕时就搬着凳子到处跑，坐在人家门口，边织毛衣边跟人家念。人家说嫌她烦，嫌她话多，可嫌着嫌着，也不由真心喜欢上这个笑时眼底闪着细碎的星光，简单纯粹的小姑娘。人家笑她蹩脚的发音，她也不生气，反而也跟着咯咯地笑。乡亲们老调侃她：“在村子里兜一圈，准能听到你的声，走街串巷的。”她也觉得颇不好意思，捂着脸闷笑。等到第二次，又把这件事忘到脑后去，听到个好的笑话，又和人家“哎呦喂”笑作一团，笑得眼泪都出来了。她像个纯真的稚童，无论岁月更改，笑起来还是弯着眼睛，露出牙齿，从不为任何事情落泪。

她嫁进来十多年之后，就更加了不得了。她没读过什么书，也不认识几个大字，平日里积累的词都是偷偷从别人口中学来的。我爱读书，平日就捧着本书念着知否知否，她也跟着我学了个十足，平日里见了谁都要摇头晃脑地说上两句。听人夸她，半点也不邀功，笑得得意洋洋，眉飞色舞地：“都是我闺女，读了书连我都跟着沾了光咧！”她对乡亲们也是十足地好，人家有事，她第一个跑上门，又是嘘寒问暖，又是献计献策，被人嫌弃了也只是摆摆手：“不打紧，大家伙知道我的心意就行！”逢年过节，她致力于把我打扮成年画里玉雪可爱的福宝娃娃，带着我走街串巷，教我说吉祥话。礼送到家里，又给送出去，我瞪着她，无声地跟她抗议，她也只是跑过来亲亲我的脸颊说：“妈妈改天就给你买，先别馋！”她言出必行，改日就一分不差地全买来，摆在客厅里，眼睛亮晶晶地看着我，期盼地听我说出夸她的话。她说过年就该你来我往地送礼，她说人和人之间的交往就要纯粹不带功利，她说人只有计较得少了，才能得到稳稳的幸福。

课堂上让我们描述妈妈，别的同学写得天花乱坠，字里行间都是对母亲的称赞之情。我思虑良久，郑重地写下一句，很傻又很机灵的姑娘。千言万语，百般注解，最终汇成一个她。

又回到那条老街，她牵着我，说着些无关紧要的笑话，在夏日的晚风中，在欢声笑语中，和我一路走远。