曾鹏

白天拉长思绪，夜晚浸染泪痕。

——题记

前几年的一个国庆，家里决定回故乡看看。

我和妹妹组成了反对派，成天喋喋不休地抱怨。“老家有啥好的，又没网络又没游戏的，无聊死了，不如呆在厦门。”父亲忙于归乡的准备，一边应和我们。“这不回去看望一下，你爷爷奶奶吗，做人要有孝敬之心，而且带你回去看一下刚建成的新房子也是好的。”据说在老家，房子建的越高，代表屋主人地位越高。而我对于这项“浩大的面子工程”一直嗤之以鼻，更不必说提起兴趣去转两圈了。

奈何“父母命不可违”，我们还是上路了。经过几小时车程，汽车抵达大坪，一个蕴含生机但简陋无比的小地方。而要到达村庄，还得走一段曲曲折折的小路。然后，爬上一座陡峭的高山。

我的故乡就坐落在这高山之巅，仿佛与人世隔绝。因此生存环境也是极其简单，仅仅刚好满足基本的生存需要。没有娱乐设施，没有山珍海味。一箪食，一瓢饮，在陋居，人不堪其忧。

到达村庄时，已是下午。奶奶舀了一勺井水递给我，清凉、甘甜，心里的烦闷也好似被冲淡了点。仔细一想，虽说农村过于简陋，但也别有一丝宁静、悠闲。

闷热的午后，百无聊赖的我只好在村中随处逛逛。近处，我家的新房子挺立在竹林旁。阵阵风吹过，婆娑的竹叶发出清晰可闻的“哗哗”声。远处，十来户人家稀稀疏疏的分散在周围，房屋全部由土砖砌成，散发出古朴的气息……

乡下总是那么清闲，以至于忘记了时间的存在。不知不觉间，夕阳已倚靠在山腰。晚霞一如既往地灿烂，云朵依然个性，远处传来狗叫声，烧柴草的味道从土砖中缝里飘出来……

天色渐渐黑了，但隔着老远还是能望见院子里的那颗毛桃树。

儿时的我常拿着小板凳坐在桃树下。每当这时蛐蛐儿们就欢快地奏响田园交响曲，而我也很乐意欣赏这只属于田园的夜曲。时隔多年再次回乡，桃树依旧，蛐蛐也仍是那群蛐蛐。乡下的一切都仿佛没有变化，始终给人以亲切的感觉。

院子里的催促声拉回了我的思绪，该吃饭了。一张小木桌背着三菜一汤，平静地立在院子里，三代人都围着它。村里的夜晚虽黑压压一片，清冷至极，但屋子内却一片祥和，格外温暖。常有人来串门，人们相互敬酒，寒暄着近况。不是酒桌上的阿谀奉承，而是多年未见的好友之间的热络。父亲尽管不胜酒力，仍红着腮帮扯着嗓子，与客人们高谈阔论。那是我唯一一次见沉默寡言的父亲，竟能如此健谈。

渐渐地，屋里的客人散去了。整个村庄伴随着蛐蛐此起彼伏的叫声，缓缓地陷入了沉睡……

次日清晨，叮咚的泉水声唤醒了熟睡的人们。我披上衣衫，漫步于溪水旁。回想起曾经的青葱岁月，我和村中的小伙伴在其间嬉戏、玩乐。十年后的今天，清澈的溪水奔腾依旧，也定会承载无数孩童的美好回忆永不停歇地继续流淌。

望着清晨的缕缕炊烟，听着脚底响起的溪水声，在那一刻我好像领悟了故乡的美，心中不禁涌起一股暖流。

无案牍之劳形，所以悠闲，无丝竹之乱耳，所以宁静。正是故乡最真实的简陋造就了这一方“净土”。我又想起了父亲新盖的房子，那似乎无关面子，他的“根”在这里。他是真心想要回到这里生活。待到耄老之际，也能在心里栽一片田，种桃，种李，种春风。

以前有空不想家，现在没空又想家，人就是这么矛盾。抬头看向远方的云，正随着风飘向远方，也许它们也要归乡呢。我也愿化作天上的云，再多看一眼可爱的故乡。

但我知道，我这一辈子，都有家可回。

篇二：故乡作文

聂晓闻

我回到了故乡，却发现自己像个游客。

离开了故乡是几年前的事了吧？这么多年了，走在人生的道路上，总得想着回去看看吧。

回到故乡，风沙是熟悉的，长途跋涉后劳累的身体想进行片刻休息。躺在吱吱作响的床上，偶然发现门外的河流已经干涸，河谷里充满了垃圾，转向后方那片平房已经破败不堪。一望无际的东北平原上只有突兀的新式高楼，没有一丝炊烟。故乡的变化让我无法适应。

回想起童年，坐在门口院子里，沐浴在阳光下，要不就在那条清澈的河边和哥们玩耍。然而，这一切只能在梦中再三见到，我真的像一个游客。

出门走在街上，看着两边烂尾楼阴暗墙面上的青苔。爷爷偶尔会指给我看边是我哪个好哥们的旧家。“现在都往大城里跑了，要不也去边上的镇里了，谁还在这待着啊！”爷爷的叹息声中，那些昔日里繁华的街上，两边的店铺早已关门，门口的广告牌还是北京奥运会时期的。来来往往的人也很少有年轻的面孔，我意识到了故乡这几年的变化。

晚上回到了家，坐在餐桌上，看到那些小事候爱吃的饭菜，开心得很。一家人难得聚在一起，谈笑风声。

爷爷突然说到一件事，不久前，有位乡人来我家做客，对爷爷说：“现在村里要盖大楼、新楼，你那向间旧房位置最好卖给开发商吧，可以在大城市买好多房！”爷爷回答：“不拆，也不卖。”听到这，家里的一些亲戚不免露出一些后悔的表情，整个饭局变得逐渐冷清。

晚上，星空也不想以前一样纯洁，现在被蒙上了一层雾，不知那是不是远方化工场排出的烟干的。坐在接近干枯的池塘旁和爷爷看着草中的蚂蚱，爷爷说这个时候见到蚂蚱已经很稀有了。看着这只蚂蚱跳向远方，心中有着说不出的惆怅。我问爷爷，“为什么我们不搬到城里去，那几间屋子不卖能留下什么？”爷爷抚摸着我的头说：“时间久了，等你长大了，就懂了。”

或许他只是想到在弥留之际有个安稳的地方，渡过安祥的余年。但我更多的是希望故乡不那么陌生，让自己不成为一个游客。

人总得有个根，无论怎么样，根不能变。我们走了，但心不能走。

篇三：故乡作文

周宸：故乡的小面

我是本地人，对于“故乡”这个词没有什么特殊的情感，故而对家乡没有什么要去怀念的。原本我只知道我在走我的路，读书、上学，不知家乡也在渐渐远离我，直到那次归家。

仅仅是自己家中并无什么特别的变化，但街坊差点让我认不出来。房子拆了重建，原本整村的红瓦少了大半，鱼塘也不知何时填了。

家家户户的田多半被承包，老一辈人只能守住门前半亩的农田。若不是还记得自己走过来的路，就已不知自己身在何方？

我的眼前被一堆新东西包裹，但我不喜欢他们，他们只是向城市一味模仿罢了，因心里不快，我走开了。

走在弯弯曲曲的水泥路上，远处是一栋巨大的灰色建筑物，黑色的图标仿佛没有半点活力，只是死死地钉在那。我扭头过去望见一棵被吹倒的老树，它早已腐朽，只剩下个枝头向远处指去。

我扶着老树抬头一望，它竟还在？小时候经常躲在这拒绝吃午饭的地方。没有名字，但对我来说十分重要的小面馆。我推开只能低头进的小木门，坐在未过漆的小木椅上，用变调的闽南语说道：“老阿伯，一万红烧面”

这时一位满头白发的老人才匆匆洗了手出来。他出来望着我，眼神像是在问“你是？”

我呆了下，苦笑道“我是宸宸，您，您忘了吗”

“哦，哦，正看你觉得面熟呢，等等啊。”

他还是和以前一样揭开锅，还半满的大锅清汤，直烧至锅上云雾环绕，将那一团面放入，长筷直入搅拌，也腾出手来做红烧肉。他背过了身，我虽无法看到，但可听见肉和油交融与油泡的一声声破裂声。面近熟了，他拿大漏勺装起，快速滤去水分装碗。

依旧老顽童的他，还故意在我的面碗里慢慢浇上汤汁，一团香气直冲我鼻尖，我马上伸手动筷，“别急，小心烫坏了舌头”我向下看，鲜红的汤汁迅速地漫延，青菜露着水，面条仿佛还在漂浮，我再次拿起了筷。

再次起身，碰了下通红的脸，才发现边上并没有其他客人，老阿伯依旧躺在摇椅上小睡，满是老人斑的手放在额头上，藏住了几条皱斑。

我将钱轻放在了桌上，悄悄地走出小面馆，回望那小木门，周围的环境虽变化很大，但老人的音容笑貌，老人娴熟的动作，面条古早的味道却如故。

篇四：故乡作文

周悦：故乡的变化

随着时间的流逝，人与事都在不断的变化着，有时望着自己，望着望着，连自己都感到十分陌生。

故乡的变化更是如此。

烈日炎炎，因为以前住的村中举办了每年一次的进香，使我们再次回到了故乡，故乡会有什么样的变化。

前些年，因为拆迁，大家的房子都拆了，搬到了现在住的京口岩，只剩了几家“钉子户”还住在那儿。

回到故乡走着走着，有时都不知道这，就是记忆中童年的地方。

原先在这有一条河，叫“庙前河”，在这条河中，据老一辈的人说里面有很多古代的钱币。记忆中的河是很美的，河的周围长了许多野花，河的水碧绿色的，时不时有几条鱼游过来，似乎在打招呼，河中有许许多多品种的鱼。站在河边，总会觉得有一股清风吹过，有河的味道。有一次，我和同伴在这儿抓鱼，玩得不亦乐乎，在这儿有很多儿时玩耍的回忆。

现如今，这条河上长满了一堆水草，没有一只鱼，两岸的岩石都长满了青苔，这条河变成了一片垃圾场，上面铺满了许多的垃圾，再也没人会在这玩了。河的水也变成了墨绿色，很脏 ，吹来的风也是难闻的。它似乎在哭泣。

原先在村子的里面有一口井，井很深，大概有三四米，听奶奶说，在她刚嫁过来时，下雨天里面有很多大鱼，这时爷爷就会拿上盆子去抓鱼。

在我儿时，这口井是全村人水的来源，记忆中有一次还在这儿将妈妈的300块弄丢了，那时我哭了很久。

唉！故乡的变化真大啊，如今这口井也没了，全都拆了。

原先住的地方，现在也变成了废墟。

现在还住在这儿的人看到我，就说：“你变化真大，之前才多高啊，现在长了不少……”

我，也在变化吗？是啊，现在人人不都在变化着吗。

据说，住在这的人要每天从小区里运水过来，才有干净的水喝，而且政府也在催他们搬走，但他们坚决不搬。

他们也许很爱这个地方，即使村中的人都离开了，他们也要守卫这地方，因为，这是他们的故乡，也是我们的故乡，即使变化了不少，但依旧是我们记忆中美好的地方。

离开前我望了一眼这地方，随时间流逝，人，事都在变化，但心依旧不变，心中信仰不变，故乡还在。

时间飞逝，二十年后故乡又回到了原先的样子，人们自得其乐。

梦醒。

篇五：故乡作文

蔡颖佳：故乡的糕点

奶奶清明回泉州，回来便给我带了故乡的糕点。

故乡的糕点与青团有些相似，但又大大相反。泉州的糕点有两种不同的样子，而青团只有绿色，乏味极了。故乡的糕点一款是黄皮豆芯，分为甜的和咸的，只有在拜拜、结婚是每家每户才会纷纷去购买；另一款便是与青团一般颜色，但是里面的内芯无却是豆沙。

要问我最喜欢吃什么？两款皆爱啊！黄皮的据奶奶说是用黄豆拿去炸成汁，加上糯米粉，使劲按压，揉搓成一粒粒，拿面杖擀平，然后入内芯物，放入蒸笼里，蒸上几个小时，最后出锅时每个糕点下面都放上一片粽叶，而绿色的也是大同小异。

泉州的人总爱叫这个糕点叫做“姑盖”，然而，这在闽南语却有屁股的意思，据老一辈的人说是因为这个吃起来很Q很软的意思，所以才取名为“姑盖”

小时候的我总是特别调皮，在土里烤地瓜差点没把头发点着；有时从鸡窝里偷吃几个鸡蛋放在土里敲，混着沙子搅一搅，或是把这糕喂给隔壁家的大黑狗吃。当然做这些事肯定要付出代价那便是一顿暴打。

印象最深还是大姑在我去买这个糕点。做这个糕点的人不多，每每去总是要走街串巷，甚是无聊，百般聊赖之际只好扣自己的指甲消遣时光。可是快到时却总能闻到粽叶的清香以及豆沙的香甜，不禁咽了咽唾沫。

一到，情不自禁的下了车，顺着芳香快速前进，推开那简陋的木门，许多人摩肩擦踵的排着队，有序极了。

因为排在很后面，所以只好眼巴巴的看着一笼又一笼的糕被人放到盒子里拿走，等了许久，终于轮到我们，大姑买了许多，说是到厦门可以吃。毕竟厦门都没有这种糕点，有的只是土笋冻一类小吃，最为相似的也还是台湾的麻糍，但是却吃不吃泉州的味道。

每个人的肠胃里都有一扇门，而钥匙正是童年时期陪伴你的食物。无论漂泊到何方，我的那扇门依旧随时等待着故乡的糕点开启。

篇六：故乡作文

黄炜堋：故乡的茶

于故居，临窗而坐，呷一口父亲沏的清茶，看窗外落叶，忆起往事。

我的故乡在山沟，其实很普通，也很土气，但满沟氤氲着茶花的清幽之气。一株株嫩绿的茶树常常躲在这茫茫雾气之中，犹如一个个青涩的山姑，害羞地用白纱遮住了脸。

家乡生产茶，最有名的要属“铁观音”。在故乡的每个清晨，父亲总会沏一壶家乡的茶，等着家人们醒来。在我幼时，父亲是位茶叶商人，他的沏茶手艺当属一流。后来，日子越来越忙碌，父亲似乎也就少了慢悠悠沏茶的闲心。而我呢，平日里豪饮习惯了，便失了品茶的兴趣。每次父亲沏好茶，倒我杯里，我大口地“呼呼”吹几下，便一口吞了。奶奶不一样，她总是要呷三口才喝得完，喝完后还总得说父亲：“城里待太久，连茶都不会沏啦？”父亲也都会跟着哈哈笑几声。

奶奶有四个孩子，父亲是他的二儿子，父亲有位大哥，有个弟弟，有个妹妹。每年春节前后，我们都会回家乡。那时候的新年热闹极了，即使山间的温度在个位数，我也从不觉得冷。

但生活总有坎坷，在父亲的工作刚有起色时，奶奶的一场病，彻底改变了我的“家乡”。

五年前的寒假，与往常的清晨一样，父亲为奶奶沏好了“铁观音”。然而，只听得一点起床的声响，却迟迟不见奶奶下楼。随后，只听见一声巨响，父亲慌忙扔下了茶壶，几个箭步跑上了楼。我紧随其后，只见奶奶倒在地上，声音沙哑地说道：“我腿软，站不起来了”。父亲连忙背上奶奶上了车，去了城里的医院。

第二天，检查结果出来了，是心脏病，要手术，可要几十万的费用。奶奶的其他孩子听后，如人间蒸发了一般，只留下了父亲。

父亲都明白。他二话不说，打电话给了公司申请加班，寻思着拿春节假期的三倍工钱。临走前，父亲回了一趟故乡，拿走了茶和茶具，回医院给奶奶沏茶。奶奶尝后，仍是那句：“退步啦”。只是，这回，父亲笑不出来。

那年的春节，寒冷的夜空，丝丝细雨拈花入眸，空气中氤氲的水雾，打湿了一片叹息。

后来，父亲终于凑够了钱，把奶奶的病治好了。

奶奶执意要回老家。

回过神来，我望着父亲给我沏的故乡的茶，细细地抿一口，这次，我感受到了口中的苦涩，和那甘爽的回甜。生活正如故乡的茶，平淡是它的本色，苦涩是它的历程，而清甜是它的馈赠，且无论怎品，总会有清甜。

篇七：故乡作文

侯宁：故乡的荔枝

“锦江近西烟水绿，新雨山头荔枝熟。”我的故乡四川是一个盛产荔枝的地方，不过，每每忆起故乡，牵动我的思绪的却是那荔枝花，那还没有熟透的荔枝。

多年前，总会有个小孩喜欢蹲在门口捡一路上掉落的荔枝花。乡人或家人路过门口时，即便农忙再累，脸上疲惫僵硬，见了这可人的小家伙，立马脸上面带微笑，迎上去摸摸这孩子的头。孩子也不反抗，只是抬头看看是谁，看完了又给副淘气嘴脸，自顾自的玩了起来。

这时候，总会有两个人几乎同时走在门外。大声叫喊着我的名字叫我回家，一个是我的爷爷，一个是我妈。爷爷经常带我去离老屋不远的荔枝林，他粗糙的大手紧紧的牵着我，慢悠悠、慢悠悠地走着，时不时与正在劳作的老乡们问好。

他们总能发现躲在爷爷背后的我：“哟，幺妹几岁了啊——”（四川话总喜欢拖长音）我听不懂，十分无助地看着爷爷，朝他摇摇头。

爷爷笑着说：“问你几岁呢！”

“五岁了。”

“哟，这么大了啊，上幼儿园没得哦？”

又是一阵十分漫长的寒暄，我悄悄拉着爷爷的衣角，小声说：“爷爷我们赶快回家吧！”

谁知那热情的乡人突然把一篓子荔枝花倒在我手上，让我捧着，跟我说：“现在是三月份，荔枝还没得熟，只有这荔枝花开的最艳，花香老远都闻得到嘞！拿回家做成花蜜尝尝，可甜咯！”

我捧着花，深深一嗅，清幽的香味弥漫开来，全身都酥软了。

又一回，还没到开饭的时间，妈妈也没跑来找我们，爷爷就又拉着我这里逛逛，那里坐坐。等爷爷走到荔枝树下，只见他突然眼睛发亮，指了指头上的荔枝，小声地跟我说：“要吃荔枝吗？我去给你摘？”

我抬头看，这哪里是荔枝啊？分明是一个个裹着绿皮的小刺猬。还没等我回答，爷爷迅速的爬到在树下的梯子上，在把衣服卷起，一颗又一颗的悄悄窃取着。爷爷递给我几个未成熟的荔枝，迫不及待地剥开一看，晶莹剔透和成熟荔枝别无两样，咬下去，汁液迸发触及舌尖的一刹那，苦涩酸味蔓延开来，我的脸像是被揉成一团：“好酸啊。“

回到家后，我拿着荔枝在妈妈面前晃来晃去，妈妈实在忍不住，就问爷爷：“爸，你们哪里来的荔枝？”

爷爷只是笑一笑吐一吐舌头笑笑说：“我买的。”

“谁买没熟的荔枝啊……”

我的家乡的荔枝啊，没熟，不甜，却包裹着爷爷对我的爱。故乡的人走了一个又一个，荔枝花枯了一朵又一朵，如今，爷爷仍在那里，守着我们的荔枝树，守着我童年的点滴，守着我可爱的故乡。