倘不是带着自豪与荣耀的眼光，而是以一种平静而思考的态度看，中国的历史自有文字记载以来，时间不可谓不长――达数千年之久，朝代不可谓不多――有二十五次更替，其间几多圣贤君子！然而，细细考究起来，在数千年的时间里，中国人走的却似是循环往复的同一段路，犹如一股水流，长久地迂回在同一段河道里。生活在秦王朝下的黔首与活在二千余年后大清天下的黎民，除了服饰用度上的不同外，其生活的实质又有多大的变化呢？实在不多。

近读复旦大学教授骆玉明先生所著的《权力玩家》（当代世界出版社2003年2月版）。在漫长的历史时空中，作者选取了11位政治人物，对他们攫取和运用权力的过程进行了详细的介绍。正如作者所说，这本书“不是历史演义、历史小说一类的东西”，而是基于史料和专家研究成果之上的历史读物，所以说它是真实的历史和历史的真实，但也正因这种真实才使我更加困惑。

不论以何样的眼光，还是以何时的标准，从公元前260年的吕不韦到公元1853年的杨秀清，书中所记叙的11位人物都是人之精英，他们都达到了权力的顶峰，都是睨视群雄者。当然，他们谋取权力的方法、计谋及目的是各各不同的。吕不韦是用商人的眼光，赵高用的则是对人心深入细致的体察，刘邦所用的近似无赖手段，王莽则是披了“圣人”的外衣，贾南风与武则天用的胆大手辣与床头技巧，而司马懿和李世民则完全靠的是武力的杀伐与吉凶难料的冒险。毫无疑问，他们曾在历史的舞台上充当过主角，影响到了政权的兴衰，朝代的走向。可是，不论他们各自的花样如何，但却有一个共同之处，那就是他们的成功靠的是策划于密室之内，杀戮于宫庭之中，权力的宝座无不建立在失败者的血肉之上。

赵高为了执掌权柄，矫传旨令，扶持胡亥做了二世皇，为此杀死了胡亥的12个兄长，肢解了10个姐妹，演出了骨肉相残的血腥一幕。而这一浸血的残剧，在后来的李世民手上演过，同样又在雍正皇帝手中上演。对同胞兄妹尚且如此，对于那些皇家臣子的生命又是怎样的杀戮也就可想而知了。这11位“精英”的权力外衣都是由成千上万人的血染红的。这些“权力玩家”一旦成功之后，在掌握和运用权力的过程中，也大多靠的是剪除异己，杀灭对手，甚至连“可能成为对手尚未成为真正的对手时”的人也加以消灭。因为他们比任何人都明白，权力可以由阴谋而取得，也可以由阴谋而失去，所以必须在自己掌握着权柄时，严密防范他人的阴谋。对此，宋朝的第二个皇帝赵匡义说得最为明白：“国家无非是外忧内患，外忧易于防预，内患来得突然，最令人忧惧，所以帝王用心，总要在这方面特别谨慎。”在这样的帝王或掌权者手下，生活将是怎样也就可想而知了。

两千多年来，在封建中国的政治舞台上为什么总是反复上演着这种“密室阴谋，人头落地，血流成河，江山易主”的血腥闹剧呢？骆玉明在自序中说：“专制政治，永远是神秘的，而神秘的政治永远充满阴谋。只有当民众成为决定者，政治生活及权力变更因此而公开化，阴谋才会减少直至消失。”对此，法国政治思想家托克维尔在《论美国的民主》中针对集会、结社和言论的自由说：“在结社自由的国家里，没有秘密团体。在美国，有政治派别，却没有阴谋家。”此真可谓英雄所见略同。

然而，一个问题又随之而来，就是向来以智慧自命的中国人，几千年来为何找不到走出这种“血腥的徘徊”的路来呢？是我们缺少创新的智慧，还是有什么力量束缚着我们思想的翅膀？抑或是中国人就是热爱着阴谋下的生活？

近来，学术界已经开始注意到这个问题，围绕这个几千年来的困惑，对历史进行了新的解读和反思，例如吴思的《潜规则》，揭开了中国历史中真实的游戏规则，白盾的《历史的磨道?论中华帝制》，则对中华帝制的产生、成长及“危而能字，覆而能复，亡而能存”的超稳定进行了解剖等。骆玉明先生的这本《权力玩家》则又从对权力追逐的角度，对历史的真实进行了展示。我想，所有这些，都标志着我们已经迈上了走出困惑的起点。